在南方一个潮湿闷热的小城，老旧的筒子楼里弥漫着挥之不去的颓败气息。中年男人李国富的生活，就像他阳台上那几盆半死不活的草莓，乏善可陈，仅存一点小心翼翼的指望。他每日精心照料这些草莓，那是他灰暗生活中唯一鲜亮的色彩，是他与早已疏远的女儿之间残存的、脆弱的情感联结。

然而，这微不足道的寄托被接二连三地摧毁。清晨，他发现最红最大的那颗草莓总是被某种黏腻、不体面的方式啃噬过，留下羞辱性的痕迹。愤怒与无力感如藤蔓缠绕。他开始怀疑每一个邻居：是游手好闲的混混，是神神叨叨的独居老太，还是那个总在深夜传出怪异声响的神秘租客？在追查“草莓杀手”的过程中，李国富如同推倒一块多米诺骨牌，掀开了这座筒子楼里被岁月灰尘覆盖的角落，窥见了邻居们各自不堪、荒诞又孤独的隐秘。

影片是一部带有悬疑色彩和黑色幽默的现实主义剧情片。追踪从一场令人啼笑皆非的闹剧，逐渐演变成对人性孤独与尊严的深沉审视。当李国富自以为逼近真相时，一个完全出乎意料的转折，迫使他不得不面对自己生活中更大的残缺与谎言。草莓的伤痕，最终映照出的是每个人内心未被舔舐的创口。

“谁在偷吃草莓”的悬念贯穿始终，驱动着这个关于偏执、误解与卑微渴望的故事。在潮湿的空气和斑驳的墙皮之间，一场微不足道的破坏，意外成为了所有人生活的催化剂。当守护草莓的执念达到顶点，李国富发现自己站在了道德与疯狂的模糊边界上，而最终的答案，将远比一颗被偷吃的草莓更为苦涩，也更为震撼。