在繁华都市的角落，一家名为“镜界”的私人影院悄然运营。这里不对外开放，只通过隐秘渠道向特定客户提供无法在公开渠道获得的“国内精品”影片。电影系研究生林柚为完成关于地下影像文化的论文，通过特殊关系获得兼职放映员职位，却发现自己陷入了一个由资本、欲望与记忆交织的灰色地带。

影像背后的暗流

林柚逐渐发现，这些所谓的“精品”并非普通禁片，而是客户定制的“记忆重构作品”——利用深度伪造技术与私人记忆数据，为富豪客户重现或修改人生关键片段。当她偶然放映出一段与自己童年记忆高度重合的未授权影像时，平静的日常开始崩解。影片以冷峻的悬疑风格，层层剥开数据时代记忆的真实性与私有性边界。

选择的十字路口

掌握关键证据的林柚面临抉择：揭露这个游走于法律边缘的灰色产业，或将技术用于修复自己破碎的家庭记忆。与此同时，影院幕后操纵者察觉她的异常，开始布设精密的反制网络。影片在此段落的心理惊悚氛围达到高潮，每个放映间都成为真假记忆的角力场。

当最后一份原始记忆载体在投影仪中转动，林柚终于明白，所有精心制作的“精品”都只是镜像世界的碎片。而真正的救赎，或许在于勇敢走出被他人定义的影像牢笼。电影以开放式结局收尾，留白处回响着关于真实与虚构的永恒诘问。