在潮湿多雾的山城，快递员周屿的生活被精确地切割成重复的片段，直到他发现所有时钟都在9分52秒与6分钟这两个时刻之间发生诡异的停滞。与此同时，一段名为“津渝 pan”的模糊行车记录仪视频开始在暗网流传，画面中闪过他未曾谋面却倍感熟悉的女人的侧影。

周屿的世界开始出现裂痕。他收到的包裹地址不存在，手机收到来自未来的短信，而“津渝 pan”视频的每一帧分析，都指向城市地图上一片无法被标注的空白区域。更令他不安的是，似乎有一双眼睛，始终在9分52秒的停顿间隙里，从所有镜面反射中凝视着他。他开始怀疑，自己是否也是某个庞大记录中的一段碎片。

追寻“津渝 pan”的源头，周屿逐渐触及一个关于城市记忆清洗的隐秘项目。他发现，时间停滞的间隔正是系统进行数据“修剪”的周期，而自己与视频中的女子，竟是上一次清洗中未被彻底删除的“残留数据”。此刻，新一轮覆盖即将启动，他必须在倒计时内，在真实与虚构的交界处，夺回属于自己存在的原始凭证。

本片是一部融合了悬疑与科幻元素的都市谜题电影，以独特的视听语言构建层层嵌套的“记忆迷宫”。影片核心围绕“时间裂隙”、“数据残留”与“身份追寻”展开，在霓虹与雾气交织的视觉风格中，探讨记忆如何定义真实存在。当周屿最终站在选择面前，他必须决定：是潜入系统深处揭示冰冷真相，还是拥抱被虚构却充满温度的残影。