播放源
剧集列表
剧情简介
东京新宿的背街小巷里，藏着一家名为“松风”的老派精油按摩店。店主佐伯雅人技艺精湛，能通过独门手法与特调精油，为客人纾解最深层的疲惫与心结。他的双手仿佛能触摸到记忆的脉络，许多客人带着沉重的秘密而来，却总能获得片刻安宁。然而，这份平静被一位神秘女客铃木绘里的到来彻底打破。
绘里指名要求一项名为“记忆之溯”的特殊疗程，并带来了自己调配的、气味奇异的花梨木精油。疗程过程中，雅人惊觉自己的意识竟与绘里的记忆碎片产生了危险的共鸣——他窥见了似曾相识的犯罪现场，而那气息，与自己深藏的过往紧密相连。雅人开始怀疑，绘里并非普通的客人，她的目标或许正是自己。
香气与罪痕
随着疗程深入，雅人发现自己调制精油的私人工作间有被闯入的细微痕迹，一瓶标记着旧日代号“雪松”的母本精油不翼而飞。与此同时，他通过绘里记忆碎片中断续的画面，拼凑出一桩被遗忘的旧案线索。而绘里在每次疗程后看似舒缓的睡颜下，手指总会无意识地做出某个特定的小动作——那是雅人只在一位故人身上见过的习惯。悬念如精油般在空气中无声弥散，真相的气味愈发浓烈而危险。
掌心迷途
在调查与反调查的角力中，雅人与绘里之间建立起一种复杂而扭曲的信任。按摩室内，精油的氤氲蒸汽模糊了现实与记忆的边界；按摩室外，一双监视的眼睛始终未曾离开。当雅人终于决心直面那段被精油封印的往事时，却发现所有线索都指向一个他从未设想过的方向。最终疗程的钟声即将敲响，等待两人的，是一场必须共同完成的、关于救赎与代价的仪式。
这是一部充满心理悬疑与人性纠葛的剧情片，在极具日式美学风格的画面中，探讨记忆、疗愈与因果的主题。影片风格沉静而暗流涌动，如同一次在香气中进行的危险回溯，直至最后一刻才揭晓所有气息归往的终点。