剧情简介
午夜的钟声敲响十二下，老城区巷尾那家名为“午夜色播”的旧影院总会准时亮起霓虹招牌。失业的落魄剪辑师林默，偶然得到一张没有场次信息的电影票，抱着消遣心态踏入其中，却发现观众席空无一人，银幕上播放的竟是陌生人的生活片段——而这些片段，在不久后都成为了现实新闻。
窥见未来的银幕
起初林默以为这是恶作剧，直到他在银幕上目睹了一场尚未发生的珠宝店劫案细节。他匿名报警阻止了案件，从此陷入狂热，开始夜夜造访影院。银幕逐渐从播放陌生人转向呈现与他相关的生活缝隙：失联多年的父亲背影、公司内部机密文件泄露的瞬间。这座影院仿佛拥有生命，精准投喂他最渴望窥探与最恐惧面对的镜像。
虚构与真实的裂缝
当银幕开始预演他未来三天的生活，甚至显现出他未曾察觉的恶意念头时，林默终于惊觉自己已从旁观者沦为剧中人。更诡异的是，影院开始出现其他“观众”——这些沉默的黑影始终背对着他，却在每次关键画面出现时发出细碎低语。林默试图用手机记录一切，却发现所有摄录内容只会显示一片雪花噪点，唯有亲临现场的眼睛才能看见银幕上的诡谲预言。
影片在心理惊悚与都市奇谭的基调中层层推进，现实与预知的边界彻底崩塌。林默必须赶在最后一场“放映”结束前，破解自己与这座影院的隐秘联结。而终极银幕亮起时，他将面对一个抉择：是修改注定的未来，还是接受自己本就是这漫长午夜剧中早已写好的一句台词？影院深处，老式放映机转动声如心跳般在黑暗中回响。