在东京、首尔、洛杉矶与上海四座光影交织的都市中，顶级特效师林雨桐意外收到一份来自匿名雇主的加密档案。档案中，四部看似毫无关联的经典电影片段——一部日本纯爱片、一部韩国犯罪片、一部好莱坞科幻片和一部中国年代剧——被精密地剪辑重组，竟隐藏着一串指向全球金融黑幕的动态密码。这份档案本身，就如同一部被篡改的“元电影”，其片名正是那串令人费解的指令：《日韩欧美日韩国产》。

林雨桐被迫组建跨国团队，成员包括失意的前韩国情报员、痴迷胶片的好莱坞老剪辑师，以及她深藏不露的上海故人。他们必须在七十二小时内，循着光影的线索，穿梭于涩谷的霓虹、江南区的暗巷、比弗利山庄的私人影院与上海外滩的数据中心。每一次对电影片段的解码，都揭示出更庞大阴谋的一角，而团队成员各自的过往，也如倒带的胶片般缓缓显影，与当前危机紧密缠绕。

影片以高概念悬疑为驱动，融合了赛博朋克视觉与胶片电影美学。关键转折发生在一座废弃的上海电影制片厂，团队发现所有线索最终指向一部根本不存在的“终极影片”。当他们以为自己接近真相时，却陷入更精密的叙事陷阱——猎人与猎物的身份在蒙太奇中彻底颠倒。这不仅是一场与技术时间的赛跑，更是一次对记忆真实性与创作伦理的残酷拷问。

阴谋的幕布在四大都市同步举办的电影节红毯上骤然拉开。林雨桐面临最终抉择：是按下删除键，让秘密永葬于数据深海，还是播放“终极影片”，让全球观众成为真相的见证者？银幕内外，现实与虚构的边界在此刻彻底崩解。