播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，十八岁的技校学生周野偶然得到一卷标注“特级”的残旧录像带。播放时，扭曲的雪花点中浮现出另一个“自己”——身着不属于这个时代的工装，在泛黄的画面里重复着诡异的机械操作。更令他不安的是，每晚入睡后，他都会以第一视角坠入那个褪色的世界，感受着“另一个周野”指尖的油污与麻木的疲惫。
现实与录像的边界开始融化。周野发现镇上多位老人曾在同一家如今已废弃的国有工厂工作，而他们衰老的容颜竟与录像带里某些模糊背景中的青年面孔惊人地重合。一次深夜，他在强迫性的“梦境作业”中，无意间按下了画面里控制台的红色按钮，翌日清晨，现实中工厂遗址的一座锈蚀水塔竟悄然崩塌。录像内容并非记录，而是某种尚未完成的“指令”。
影片以悬疑惊悚为基调，融合社会历史隐喻，通过双线叙事逐渐揭开被尘封的集体记忆。当周野终于找到那台能与录像带产生联动的老式剪辑机时，他必须在“播放”与“擦除”间做出选择——这选择关乎他能否挣脱循环，也关乎那段被定义为“A级”的过往，是应被修正的错误，还是必须直视的、沉重的真实。最终的抉择，将把他带向截然不同的未来。