《日本孕交》是一部融合心理悬疑与社会伦理元素的剧情片，通过细腻的镜头语言和层层递进的叙事，探讨记忆、身份与生命传承的复杂命题。影片以冷色调的都市景观为背景，营造出疏离而压抑的氛围，暗示着平静生活下涌动的暗流。

故事围绕独居东京的纪实摄影师美由纪展开。她在怀孕后，逐渐察觉自己的记忆出现诡异断层——梦中反复浮现未曾到过的京都庭院、陌生女子的低语，以及一段似乎与自己腹中胎儿息息相关的战后家族秘辛。与此同时，美由纪发现自己拍摄的照片中，总会出现同一抹模糊的红色和服身影，而丈夫对此的回避态度更让她心生疑窦。一次例行产检时，医生无意提及的遗传特征异常，成为揭开迷雾的第一个线头。

记忆的裂痕

美由纪循着梦中线索前往京都，在老宅阁楼发现一本1940年代的孕妇日记。日记主人记录的身心变化竟与她的现状惊人吻合，而末页残缺的家族图谱中，一个被涂抹的名字成为关键线索。调查中，她结识了研究战时妇女史的女学者凉子，两人共同发现多起跨越数十年、涉及不同家族却症状相似的“记忆遗传”案例。当美由纪在暗房冲洗出照片里清晰的和服女子面容时，一个被刻意遗忘的医学实验计划浮出水面。

血脉的回响

随着分娩临近，美由纪的梦境越发真实，甚至能在清醒时感知到日记主人的情绪波动。丈夫终于坦白部分真相：家族曾参与某项秘密研究，而她的怀孕意外激活了某种代际传递机制。此时凉子突然失联，留下半份加密档案。在身体与记忆的双重煎熬下，美由纪必须赶在孩子出生前拼凑出完整真相——这不仅关乎她的安危，更将揭开一段被掩埋的历史回声。影片在悬疑推进中始终保持着人文关怀，最终走向一个关于牺牲与延续的震撼结局。