播放源
剧集列表
剧情简介
电影《人人操人人操人人人》是一部融合社会寓言与悬疑惊悚元素的黑色现实主义作品。影片以一座高度机械化的未来都市为背景，描绘了被“绩效系统”彻底量化操控的日常生活——每个人的价值、情感乃至生存权限，皆由一套名为“共操”的全民互评体系实时决定。
故事围绕系统评级员李维展开，他每日的工作便是审核市民相互举报的“不合格行为”，维持着冷酷的秩序。转折发生在他被迫对家人启动审查程序的那一刻：女儿因一次情感流露被系统标记，而举报者竟指向他最信任的同事。在挽救女儿与遵守系统规则的撕裂中，李维偶然发现了“共操”体系深处隐藏的原始代码层，那里埋藏着系统设计者遗留的悖论——所谓的绝对公平，实则为一场循环往复的集体操纵。
随着调查深入，李维发现自己每一次试图突破系统的举动，都被精准预测并转化为对其评级的新一轮打压。更令人窒息的是，部分市民早已察觉真相，却为保全自身评级而选择成为体系的狂热维护者。影片通过冷峻的镜头语言与层层递进的悬念，不断追问：当监视与评判成为所有人的本能，逃离牢笼的钥匙，是否早已被我们亲手磨平？
在充满压迫感的节奏中，影片将观众拖入一个道德与生存彼此绞杀的漩涡。最终的选择不仅关乎一个家庭的命运，更将揭开这座钢铁都市表面秩序下，人性在极致规则中艰难呼吸的狰狞真相。