在繁华都市的霓虹光影下，资深数据修复师林海的生活波澜不惊，直到他受雇于一家神秘科技公司，修复一批来源异常的老式录像带。这些录像带标注着看似普通的编码“一级a”，内容却全是看似毫无关联的日常片段——喧闹的市集、空荡的走廊、深夜的便利店。公司要求他找出“可观看的高清视频”，但林海越是深入修复，越发现这些影像在技术上完美得诡异，每一帧都清晰得不像真实记录，仿佛经过精心设计。

技术层面的挑战逐渐演变成心理上的侵蚀。林海开始在工作屏幕的角落，瞥见本不存在的模糊人影，那些修复过的“高清”画面中，竟闪现出他自己从未经历过的生活场景。更令他不安的是，现实环境开始与影像产生诡异的同步：录像带里空荡走廊的灯忽明忽暗，而他公寓楼道的灯也在同一频率闪烁。一股无形的压力迫近，他似乎不是在修复数据，而是在一层层剥开某个精心包裹的真相核心。

当林海试图向雇主追问时，对接人却突然失联，公司地址亦人去楼空。他发现自己被困在了一个由“真实”与“虚拟”交织的困局中，手中的录像带成为唯一的线索与钥匙。最终，一个决定性发现颠覆了他所有的认知：所有录像带的原始时间戳，都指向同一个尚未到来的未来时刻。这场关于记忆与现实的解谜，此刻才真正拉开序幕。