剧情简介
在繁华都市的阴影之下，一座看似普通的“共享社区”悄然运作。这里奉行着极端的“等价交换”法则，成员们以代号相称，用自己最擅长的技能或资源，去“获取”他人的服务。影片《人人干人人操人人干人》以冷峻的黑色电影风格，撕开现代人际关系中那层精致的互利外衣，展现一个由欲望、算计与生存本能构筑的微型社会。
故事跟随新成员“默客”的视角展开。他凭借高超的信息处理能力迅速站稳脚跟，却逐渐发现，社区表面井然有序的交易背后，潜藏着更为隐秘残酷的层级。一次强制指派的“特殊任务”，将他与代号“夜莺”的神秘女子捆绑在一起。两人不得不从互相猜忌利用，转变为在无数谎言与监控下有限度的合作，试图找出隐藏在社区核心、制定一切规则的“操盘手”。
规则之下
随着调查深入，默客发现每位成员都在同时扮演“执行者”与“猎物”的双重角色。精心策划的“交易”接连失控，信任成为最奢侈的消耗品。当他以为接近真相时，一个早已埋下的致命伏笔被触发，迫使所有人面对最原始的选择：是继续在规则中相互榨取，还是赌上一切推翻这台冰冷的“人肉机器”？这场关于人性与权力的生存实验，迎来了它无法预料的终局。