剧情简介
在东京一家濒临倒闭的独立电影制片厂，资深剪辑师佐久间龙二偶然发现了一盘标注为“日本黄色视频亚洲”的神秘未完成胶片母带。这盘看似低俗标题的胶片，实则是六十年代激进纪录片导演留下的遗作，内容直指一桩被掩盖的政商勾结丑闻。影片以伪纪录风格，穿梭于过去与现在，随着龙二与记者美砂的调查，胶片中零碎的街头抗议、工厂污染画面，逐渐与当下一位竞选议员的财阀巨头发家史产生骇人关联。
调查逐渐深入，龙二和美砂的生活开始出现不明骚扰与威胁。影片的关键转折发生在一间废弃的放映室，他们发现胶片中隐藏着用特定光频才能显现的密码，指向一份关键的证据藏匿处。此时，龙二意识到，他们的一举一动似乎也被一双来自暗处的眼睛监视着，而制片厂老板的突然妥协与收购邀约，让整件事变得更加扑朔迷离。
这部充满悬疑色彩的都市惊悚片，核心在于对“记忆载体”的追寻与“影像真实”的质询。胶片不仅是证据，更是那个狂热时代呐喊的幽灵。龙二必须在资本碾压与真相湮灭前，完成这部特殊的“电影”，而他自己，也不知不觉从剪辑者变成了故事中最关键的主角。影片在迷离的都市光影中推进，最终等待他们的，是彻底沉默，还是让旧日胶片在今日银幕上发出震耳欲聋的嘶吼？