剧情简介
1980年代初的西南边境，军区医院新兵刘小蕾与运输班战士赵海刚因一次意外相遇。两个同样来自江南水乡的年轻人，在陌生的边疆军营里，因乡音与相似的文艺爱好逐渐靠近。他给她讲崎岖山路上的见闻，她为他读泰戈尔的诗，文工团排练厅的钢琴声与车库机油味交织成特殊年代的青春图谱。然而，一场突如其来的边境冲突，将平静彻底打破。
紧急开拔的命令在深夜抵达。赵海刚所在的运输连被编入前线保障序列，出发前他将一本手抄诗集塞进刘小蕾手中。战地医院随即超负荷运转，炮火声中，刘小蕾在血肉模糊的伤员里疯狂寻找那个熟悉的身影。当她终于见到他时，担架上的赵海刚已失去右腿，而他的冲锋枪枪托上，深深刻着两个名字的缩写。
影片以现实主义笔触勾勒特殊年代的真挚情感，在时代洪流与个人命运的交织中，展现青春如何在战火中淬炼成钢。这不是简单的爱情故事，而是一代青年用生命书写的成长史诗。当文工团慰问演出的歌声再次响起，幸存的人们在纪念碑前重逢，所有未言明的情感与牺牲，都在望向远方的沉默中得到了回答。