播放源
剧集列表
剧情简介
37人但人文视频
滨海小城的录像带出租店里，失意的中年店主陈启偶然收到一盘标注“37人”的未命名录像带。播放后，画面中是三十七段看似互无关联的生活片段：渔民修补破网、少女反复练习旋转、老人凝视空鸟笼……每一段都精确计时37秒，背景音里持续着同一种频率的微弱电流杂音。陈启起初以为这只是粗剪的素材，直到他在城市的街头，亲眼目睹了录像带中那个练习旋转的少女，以完全相同的姿态，在广场上摔倒。
陈启的生活自此与录像带交织。他按图索骥，寻找散落在城市各处的“37人”。越是深入，他越发觉这些片段并非随机记录——每一个主角都在人生重要的“37天”前后，做出了改变命运的选择。而所有片段的拍摄视角，都来自一个不可能存在的、悬浮的固定机位。更令他脊背发凉的是，随着现实与影像的不断重合，录像带的内容开始发生细微的变动，仿佛在回应他的探寻。这是一部包裹在都市传说外壳下的心理悬疑片，探讨记忆的篡改与命运的偶然性。
当陈启终于找齐第三十六人，准备揭开谜底时，却在最后一段持续的黑屏杂音中，听到了自己沉重的呼吸声——那声音的节奏，与录像带开头的电流声严丝合缝。所有的线索猛然收束，指向一个他从未设想过的源头。真相关乎记录与窥视，更关乎一个孤独灵魂试图在芸芸众生中，为自己那至关重要的“37天”寻找注解的执念。最终，他将面对一个选择：是成为第三十七段影像的旁观者，还是其中无法剥离的参与者？