剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，夏蝉的嘶鸣裹挟着旧电扇的嗡响。服装店裁缝陈婉清日复一日踩着缝纫机，为他人修改着不合身的衣裳，却始终无法“修剪”自己压抑的人生。直到她在阁楼整理亡母遗物时，意外发现一卷标注着奇怪代号的老式录像带。电视屏幕亮起，画面里竟是年轻时的母亲，身着自制的吊带内衣，在镜头前自信地展示着裁剪利落的衣物线条，眼神灼亮，与陈婉清记忆中那个温顺寡言的妇人判若两人。
这段被时代尘封的影像，像一把钥匙，骤然打开了通往过往的密道。陈婉清开始循着录像中零星的线索，调查母亲的秘密。她走访老城区即将拆迁的裁缝铺，从几位白发老人口中拼凑出母亲不为人知的一面：她曾是当地小有名气的服装设计爱好者，尤其擅长制作在当时看来颇为大胆的贴身衣物，渴望以此表达女性身体之美与自主。然而，这一切随着一场突如其来的风波与众人的非议，被深深掩埋。调查过程中，陈婉清自己的生活也泛起涟漪，她与母亲之间僵硬的关系、自身情感的麻木，都因这段探索而悄然松动。
影片是一部充满悬疑色彩的家族情感剧，以细腻写实的风格，层层剥开两代女性被遮蔽的渴望与坚韧。当陈婉清终于逼近母亲隐藏一生的真相核心时，她发现自己面对的不仅是一段被抹去的个人历史，更是一个关于表达、禁锢与反抗的时代印记。她必须做出选择：是让秘密随旧城改造一同永久埋藏，还是亲手完成母亲那件未完成的“作品”，即使这会彻底颠覆她习以为常的世界。