一场跨越记忆的追寻

中年程序员李默的生活，因母亲骤然离世陷入停滞。整理遗物时，他发现一台型号为“HD2”的老式相机，里面储存着大量陌生而鲜活的生活影像——主角是一位与母亲年龄相仿、笑容明媚的女士，背景跨越多个遥远城市。李默从未听母亲提起过这位朋友。当他试图通过相机里隐约的地址线索寻找时，却总被引向断头路或已消失的旧街区。这位“吗吗的朋友”仿佛只存在于电子数据与褪色照片之中，真实身份成谜。

虚实交错的往事拼图

调查逐渐深入，李默在修复一段受损视频时，意外发现背景里出现了年轻时的母亲，而地点竟是父亲口中他们从未踏足的南方小镇。家庭记忆的基石开始松动。与此同时，总有人在暗中阻挠他的探寻：公寓遭人翻动，数字资料离奇损坏。一次跟踪中，李默亲眼目睹影像中的“朋友”现身咖啡馆，但追上前时，对方已无踪影，只留下一张写着“别再找”的纸条。现实与过往的界限变得模糊，这场追寻逐渐将他拖入一个由旧日承诺与未解心结编织的迷宫。

影片以悬疑文艺的风格，细腻勾勒出一个关于记忆、秘密与情感代际传递的故事。李默必须在支离破碎的线索中拼凑真相，而每靠近一步，都让他在“守护”与“揭露”之间愈加挣扎。当相机最终揭示那个被时光尘封的约定核心，等待他的并非简单的答案，而是一个将彻底改变他对亲情与友谊认知的抉择。所有的寻觅，最终都指向一个温暖又残酷的问题：我们究竟该以何种方式，记住与爱。