播放源
剧集列表
剧情简介
在樱花纷飞的私立青岚高中，国语教师竹内修司发现优等生佐藤凛的作文中隐藏着诡异的暗码。这些文字如破碎的镜面，折射出优等生乖巧面具下不为人知的裂痕。竹内循着线索踏入夜幕笼罩的旧校舍，却在储物柜深处触到带血的制服纽扣——这与三年前失踪女生案证物惊人相似。教室里的朗朗书声与暗处的窃窃私语，织成一张将所有人裹挟其中的网。
影中影
当竹内试图与凛对峙时，却目睹她在家暴父亲面前温顺如羔羊的反差。暴雨夜，匿名寄来的光盘揭开更骇人画面：凛多次深夜潜入已废弃的心理咨询室，对空气进行着仪式般的对话。影片以冷峻的日式悬疑风格，将校园伦理、创伤代偿与身份谜题熔铸成锐利的解剖刀。教导主任突然介入警告，失踪案卷宗在档案室不翼而飞，而凛的课桌内侧竟刻满竹内年轻时的教师编号。
镜中人
决定性的转折在学园祭舞台剧《傀儡之城》上演时爆发。凛即兴篡改台词，聚光灯下她直视观众席间的竹内：“老师真的认得清镜中是谁吗？”此刻竹内手机震动，接收到三十年前本校纵火案的尘封报道——受害者姓名与凛的家族印记重叠。影片在心理惊悚与现实批判的双轨上疾驰，当竹内终于破解所有暗码指向的坐标时，地下室传来的风铃声响起了与当年失踪案现场相同的旋律。
最终幕的旧校舍顶楼，两个身影在晨昏线两端对峙。飘落的作文纸页上显现终极密文：“成为你的镜子，是我唯一的毕业仪式。”影片以社会派推理的冷冽笔触收束，真相如浸透墨水的宣纸层层晕染，留下关于救赎与罪罚的诘问在破晓天空中久久盘旋。