在名为“15yc91”的废弃工业区深处，沉默寡言的档案管理员李维，意外发现了一盒标注“麻豆”的陈旧胶片。胶片中的影像并非普通记录，而是交错呈现着上世纪九十年代工厂风貌与一组诡谲难解的动态符号。李维的生活自此被拖入漩涡，夜晚开始被无法解释的梦魇侵袭，梦中总重复着胶片里某个未完成的舞蹈动作。

随着他对胶片的执着追查，一个早已被遗忘的集体创作计划“麻豆项目”浮出水面。项目参与者相继现身，态度却暧昧不明，有人警告他停止，有人则提供着矛盾的碎片信息。李维逐渐察觉，自己的一举一动似乎都被无形之力注视着，而胶片中的符号竟与他现实环境中新出现的涂鸦产生了隐秘共振。影片在此交织悬疑惊悚与心理现实主义的风格，现实与历史影像的边界不断模糊。

记忆的显影

关键转折发生在他找到当年项目核心成员——如今隐居的老舞蹈家苏青。苏青透露，“麻豆”并非代号，而是一种通过集体仪式与身体律动来封存记忆的实验。那盒胶片，正是储存着众人强烈情感与某个禁忌真相的“容器”。李维的介入，无意中启动了“容器”的读取程序。此时，胶片中的符号开始引发物理环境的异常扰动，李维必须解开最终的符号谜题：是揭开封尘的创伤以获得解脱，还是成为这段失控记忆新的宿主？他的选择，将决定被唤醒的往事是回归平静，还是彻底吞噬现在。