在潮湿闷热的南洋雨林深处，一座与世隔绝的古老村落“干鲁”世代守护着一个秘密。每当夜幕降临，丛林深处便会传来低沉而规律的“鲁鲁”声响，如大地脉搏，又如远古呼唤。年轻的人类学家林静为追寻失踪父亲的足迹闯入此地，却发现村民对声响的来源讳莫如深，父亲留下的研究笔记也止于一行癫狂的字迹：“那不是声音，是咀嚼。”

村落看似平静，却遵循着铁律：日落后绝不踏入神庙后的丛林。林静在父亲遗物中发现一张绘制诡异仪式的地图，并结识了能听懂部分“鲁鲁”声的守林人阿瓦。两人在探究中逐渐察觉，那周期性响起的声音，竟与村民中特定人选的“梦境”及丛林植物的异常生长同步。一场突如其来的山洪冲毁了部分神庙遗迹，露出埋藏其下的非金非石的巨大腔体结构，而那“鲁鲁”之声，正清晰地从中传来。

影片的核心悬念与生存惊悚风格在此交汇。林静与阿瓦必须解开“共生与献祭”的古老契约真相。他们发现，声音并非威胁，而是一种古老生命形式的语言与呼吸。村落的平衡建立在一种脆弱的交换之上。当外界工程队因洪水改道逼近丛林核心，打破千年寂静时，那“鲁鲁”之声的频率开始改变，从规律的脉动变得急促而紊乱，丛林的植物开始以肉眼可见的速度枯萎或疯狂滋长，村民则陷入集体性的诡异昏睡。林静面临终极抉择：是遵循父亲的线索彻底切断联系，还是成为新的桥梁，去理解这超越人类认知的“共生”？

《干鲁鲁鲁鲁鲁鲁》是一部融合了生态惊悚与神秘主义的冒险电影，带领观众深入一个声音即是生命、也是法则的异色世界。影片在视觉上营造出雨林秘境潮湿窒息的美感，与声效设计带来的无形压迫力，共同编织了一场关于敬畏、传承与生存的深邃寓言。