剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“81制片厂”的废弃老厂房深夜总会亮起诡异的投影光。失业青年林晓阳偶然闯入，发现这里循环播放着一段段没有来源的短视频——这些影像竟能精准预知观看者未来二十四小时的生活片段。
窥见未来的碎片
从最初的好奇到沉迷，林晓阳逐渐依赖这些片段规避生活危机，甚至借此挽回遗憾。他结识了同样发现这个秘密的纪录片导演苏蔓，两人在交织着赛博霓虹与胶片颗粒感的奇异空间里，试图拼凑碎片背后的真相。每当午夜钟声响起，老式放映机吐出的新胶片总会带来更令人不安的画面：那些被预见的未来开始出现细微裂痕。
被篡改的轨迹
当林晓阳在影像中看见苏蔓遭遇危险的预告时，他发现所有片段开始出现矛盾的版本。这座充满蒸汽波美学风格的制片厂仿佛拥有生命，不断生成相互矛盾的“未来剧本”。他们意识到自己并非旁观者，而是被困在某个巨大叙事实验中的角色——每一次试图改变命运的行为，都在催生更危险的平行现实。
随着最后一段胶片开始放映，林晓阳必须做出选择：继续追逐被剧透的人生，还是亲手关闭那台永不停歇的放映机。而厂房深处，那卷记录着真正结局的母带正缓缓转动，等待第一个敢于直视宿命之眼的观众。这部充满哲学悬疑色彩的都市奇谈，最终在现实与虚拟的交界处，划出一道关于自由意志的灼痕。