在繁华都市的霓虹灯影下，天才程序员林澈的生活因一部二手iPhone的诡异推送而彻底偏离轨道。手机屏幕如幽深的窗口，将他引入一个名为“私密镜像”的绝密网站，这里能窥见他人手机摄像头后的实时画面，从陌生人的客厅到最私密的角落。起初，猎奇与掌控感让他沉溺，直到他在闪烁的像素中，目睹了一场精心策划的绑架前奏，而受害者竟是他生活中仅有数面之缘的邻家女孩苏婉。

林澈的世界骤然紧缩。他试图匿名报警，却发现所有线索都似被无形之手抹去，而网站后台则向他发来一条冰冷的私人讯息：“游戏开始，守秘或揭穿？”他意识到自己并非偶然的闯入者，而是某个庞大游戏中被选中的棋子。更令人窒息的是，苏婉被囚禁的场景背景，与他自己的公寓细节惊人地相似。危险并非来自虚拟的远方，而是紧贴着他的现实墙壁。

镜像内外

为了救人并自救，林澈必须利用自己的技术反向入侵这个深不可测的私人王国。他在数据洪流中追踪着幽灵般的网站管理员“织网人”，同时躲避着来自暗处、身份不明的追踪者。每一次代码突破，都将他推向更危险的真相边缘：苏婉的失踪并非孤立事件，而是一场针对特定人群的精密狩猎。屏幕内外，监视者与被监视者的身份开始模糊倒转，他所依赖的数字世界，处处布满精心伪装的致命陷阱。

这是一场关乎科技伦理与人性阴暗面的惊悚博弈。影片以冷峻的赛博朋克视觉风格，融合心理惊悚与高科技犯罪元素，探讨隐私与窥视的边界。当林澈最终直面“织网人”，并破解网站终极核心时，一个颠覆他所有认知的残酷答案即将浮现。他必须做出选择：是成为体系的一部分，还是点燃焚毁整个镜像世界的火焰？最后的关键代码，掌握在他颤抖的指尖，也系于那个被困于镜像中的女孩，最后的眼神交汇。