播放源
剧集列表
剧情简介
情欲时差
中年编剧周诚在婚姻倦怠期偶然发现，自己每次与妻子亲密后，获得的愉悦感正以分钟为单位递减。这个荒诞的发现如同魔咒，让他开始用秒表记录每次亲密时刻，数据曲线却无情地滑向归零的深渊。当他将此事透露给电影投资人，对方竟将其包装成“感官现实主义”艺术项目，在隐秘沙龙里展览他的私密记录。霓虹灯光下的数据可视化艺术装置前，周诚突然看见妻子消失在观众席的侧影。
倒带人生
为挽回婚姻，周诚被迫踏上重构记忆的旅程。他在旧公寓寻找初夜痕迹，在午夜影院重温定情电影，甚至找到早已关停的汽车旅馆老板。线索却指向更暗处的真相——那些被刻意模糊的夜晚里，妻子手机总亮着同一个陌生号码。当周诚终于拿到号码主人的诊断报告时，秒表突然开始逆向跳动，所有关于时间的认知在雨夜电话亭里彻底崩解。
影片以黑色幽默的笔触解剖亲密关系的熵增定律，在悬疑框架下铺设情感科幻的暗线。时钟滴答声贯穿始终，时而像心跳时而像倒计时。最终镜头停留在浴室雾气弥漫的镜面上，两个交叠的手印间显示着永恒跳动的“00:00”，而门外传来钥匙转动的声音——这次，周诚决定不再查看秒表。