播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，录像带出租店老板阿哲过着乏味的生活。直到他在废弃的录像带中发现一盘标记为“性偷窥tube”的神秘母带，一切开始失控。镜头里是他每日经过的街巷与邻居，但角度隐秘扭曲，仿佛有双看不见的眼睛寄生在城市的毛孔中。更令他脊背发凉的是，昨晚自家窗前的画面，赫然出现在不断自动更新的影像里。
窥视的螺旋
阿哲试图找出拍摄者，却发现自己不自觉地将摄像机对准了他人。监视与反监视的游戏中，他逐渐分不清自己是在追踪幽灵，还是在成为新的幽灵。洗衣房的水汽、老式电梯的栅栏、电视机雪花噪点中的模糊倒影，都成了恐惧的载体。当身边人接连以影像中预示的方式陷入困境，阿哲意识到这盘母带不是记录过去，而是在编排未来。
镜中之笼
影片以冷峻的胶片质感与电子噪音配乐，构建出层层嵌套的心理惊悚空间。关键转折发生在阿哲终于锁定疑似源头的位置——那里没有操控者，只有一面布满孔洞的墙，以及正在实时播放全城角落的监视屏幕。而其中一个画面显示，他自己正站在这面墙前。此时，母带播放到了空白段，只有持续的空转磁噪，像在等待新的内容被录制进去。
这部悬疑心理惊悚片探讨了观看的权力与伦理困境，在技术凝视与人性格栅之间，抛出关于都市孤独与自我囚禁的诘问。当窥视成为本能，谁能在镜头前真正清白？影片留下一个悬而未决的尾声：下一个按下录制键的，会是谁的手？