播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“幻光”的复古录像带店悄然营业。郁郁不得志的独立电影导演李言，为寻找创作灵感，偶然租借到一卷没有标签的破损带子。播放时，模糊失真的画面里，竟出现了他童年老宅的影像，而一个本应陌生的小女孩，却直勾勾地盯着屏幕外的他，清晰地喊出了他的小名。
这卷诡异的录像带成为李言无法摆脱的梦魇。他发现自己生活的现实开始与磁带中破碎的影像交织——公寓水龙头流出的水带着老宅铁锈的气味；深夜剪辑时，监视器角落总会闪过那个小女孩的身影。更令他恐惧的是，磁带的内容每日都在自动“续写”，逐渐预演着他未来数小时的行动。为了摆脱这无形的窥视，李言决定重返早已废弃的童年故居，寻找答案。
尘封的老宅里，李言在阁楼找到了更多同系列的录像带。它们记录着不同年代、不同人物，却共享着同一种被窥视与侵蚀的命运。他意识到，这并非单一的灵异事件，而是一个跨越数十年的循环诅咒。当他在最古老的母带里，看到年轻时的父亲同样惊恐地面对镜头时，一个关于家族秘密与记忆囚笼的真相逐渐浮出水面。他必须赶在磁带预演的“未来”成为定局之前，找到中断循环的方法。
这部心理惊悚片以独特的“元电影”视角，探讨记忆的真实性与媒介的侵蚀力量。影片在复古胶片质感与现代数字影像间巧妙切换，营造出虚实难辨的沉浸式氛围。随着李言在层层嵌套的“纪录”与“现实”中挣扎，观众将共同体验一场关于逃避与直面、记录与篡改的悬疑之旅。最终的选择，将决定他是成为诅咒的下一个受害者，还是打破镜面的清醒之人。