播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿迷离的南方小镇，苏婕经营着一家破旧的美发店“旧时光”。她有一双能剪出惊艳发型的手，也有一段被小镇居民窃窃私语、刻意遗忘的过往。平静的日常因一位神秘女顾客林薇的到来而撕裂，她指定苏婕为自己操刀婚礼发型，而新郎正是苏婕失踪多年的旧爱。
记忆的剪刀
随着婚礼日期临近，苏婕手中的剪刀开始颤抖。旧物、老照片、似曾相识的对话片段不断闪现，拼凑出一个与她认知截然不同的真相。林薇看似温和的笑容下，似乎藏着精准的试探与引导。这场发型定制，逐渐演变为对往事真相的残酷修剪。发丝纷落间，苏婕被迫面对那个核心问题：她记忆中那段无果的爱情，真的只是单纯的离别吗？
迷雾中的轮廓
影片在复古色调与冷峻现实间切换，营造出浓厚的心理悬疑氛围。调查中，苏婕发现小镇的宁静表象下，每个人都与那段过往有着千丝万缕的关联。信任与谎言交织，她必须分辨哪些记忆是真实的，哪些是被他人长久“操弄”后植入的虚构情节。当婚礼钟声即将敲响，所有线索指向一个令她战栗的转折——那把她最熟悉的理发剪刀，或许正是揭开一切的关键信物。
这是一部聚焦于心理创伤、记忆真实性与情感操控的悬疑剧情片。影片以细腻的镜头语言，刻画一位女性在情感迷雾中自我救赎的历程。她能否厘清被长久“操弄”的记忆碎片，在真相浮出水面时做出抉择，将成为对观众最后的叩问。