播放源
剧集列表
剧情简介
在滨海小城烟港，老旧的国营光学仪器厂即将迎来改制拍卖。总工程师林国栋在清理档案室时，意外发现一卷标记为“实谝灰-07”的未冲洗实验胶片。好奇心驱使下，他暗中冲洗了胶片，模糊的画面中竟出现了自己已故父亲的身影——三十年前同样在此任职却神秘失踪的顶尖工程师。影像里的父亲，正对着镜头急促地说着什么，背景是厂区深处早已封闭的“第七车间”。
林国栋的调查悄然开始。他逐渐发现，父亲参与的“实谝灰”项目远非普通光学研究，而是涉及一种能记录并重现特定记忆场景的前沿技术。随着他接近真相，厂区接连发生怪事：午夜无故亮灯的车间、仪器自动绘出的诡异图案、总在暗处窥视的陌生访客。更令他不安的是，现任管理层对他表现出超乎寻常的警惕与“关怀”，试图将他调离。
影片以冷峻的工业美学风格，铺开一场关于记忆、忠诚与真相的悬疑追寻。在技术伦理的灰色地带，林国栋必须分辨哪些是真实的过去，哪些是精心设计的陷阱。当第七车间锈蚀的大门终于被打开，他面对的不仅是一段被掩埋的家族悲剧，更是一个足以颠覆所有人认知的冰冷事实。最终的选择，将考验他能否在迷雾中坚守技术工作者最后的底线，并为跨越三十年的悬案画上句号。