播放源
剧集列表
剧情简介
深夜，旧式公寓的电视机在雪花噪点中自动开启，播放起一段模糊扭曲的影像。青年程序员李维在屏幕闪烁的光线下，发现这段无法关闭的诡异信号，竟与隔壁已失踪数月的女房客有关。每当影像中传来断续的呻吟与不明呓语，他所在的现实空间便会产生同步的物理震荡，墙皮剥落，浮现出不属于此时代的暗黄色调斑痕。
李维的调查逐渐指向一台被遗弃的 analog 录像编辑机。当他试图解析信号源头时，发现自己被卷入一个视觉与感知的循环陷阱——他所见的“影片”内容，开始与他自身的记忆碎片交织，那些痛苦的低语仿佛正是他试图遗忘的童年梦魇的回响。现实与记录的边界彻底融化，他必须分辨哪些是他人遗留的创伤记录，哪些是自己意识深处被篡改的植入画面。
影片以心理惊悚为基调，融入超现实主义风格，核心关键词为“记忆寄生”、“信号污染”与“感知牢笼”。随着李维深入，他发现这卷“录像带”并非记录过去，而是一个正在生长的意识实体，它以人类创伤为食，试图通过视觉神经反向侵入现实。唯一能与之对抗的，是直面影像中那些被刻意掩盖的、关于“观看”与“被观看”的原始恐惧。
最终，李维站在编辑机前，屏幕内外互为镜像。他意识到关闭它的唯一方式，并非拔出插头，而是完成最后一次“剪辑”。影片在现实重构的嗡鸣中走向高潮，留下一个关于意识、媒介与真实本质的开放式悬念。