播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“99re”的复古录像带店悄然开张。店主陆离是个沉默寡言的中年男人，店里收藏着大量无法在任何流媒体平台找到的冷门电影。大学生林晓雨为完成一部关于亚文化纪录片的课题，偶然踏入这家弥漫着胶片气味的店铺，却意外发现所有录像带皆可免费租借，唯一的规则是：必须在店内特设的放映间独自观看，且不得录制或外传。
影像的深渊
林晓雨被一部没有标签的黑色磁带吸引。播放时，荧幕上的画面并非电影——那是数十年前发生在这座城市、却从未被记载的真实罪案现场，镜头冷酷精确得像第三只眼睛。更令她战栗的是，她在晃动影像的边缘，看见了少年时期失踪的邻居姐姐。随着调查深入，她发现每一盘免费租出的磁带，都精准对应着某位顾客生命中一段被掩盖的创伤记忆。录像带店如同一个精密的情感陷阱，陆离则像是握着手术刀的旁观者，冷静地切割着都市人试图遗忘的过去。
记忆的价码
当晓雨试图带走证据时，所有磁带内容竟自动消磁。她逐渐意识到，“免费”观看的代价，是观众必须直面自己最恐惧的记忆碎片，并在观影后留下新的私人影像作为“收藏”。这家店如同一个循环生长的记忆器官，吞噬旧伤痛，又孕育新纪录。在悬疑惊悚的氛围中，影片探讨了记忆是否可以被交易、创伤能否被量化。晓雨与陆离的对峙逐渐升级，她必须在自己成为下一盘“收藏”之前，解开店主执念的源头，以及邻居姐姐消失的真相。
影片在复古胶片质感与现代都市夜景间切换，营造出虚实交织的心理压迫感。当最后一段影像在放映机中转动时，晓雨才发现所有观看者早已是戏中人——关于救赎与沉沦的选择，此刻才真正开始。