播放
导演: 劉厚生
主演: 周永恒
类型: 悬疑/爱情/犯罪
地区: 中国
年份: 1996
更新: 2026-01-21 05:54:55
人人看人人摸人人草

剧情简介

在滨海小城锈蚀的工业区边缘,一家名为“蓝月”的老式录像厅即将歇业。老板陈默在整理库存时,意外发现一卷没有标签的胶片。放映机转动,模糊晃动的影像里,九十年代装束的男女重复着诡异统一的动作——他们面无表情地注视镜头,随后伸手触摸屏幕,最后俯身拔起一株虚拟的草。这卷被命名为“仪式”的胶片,似乎记录着某种集体催眠的痕迹。

陈默的生活开始被这卷胶片侵蚀。他在菜市场摊贩的找零手势、广场舞人群的转身节奏、甚至父亲临终前的手部颤动中,都辨识出与影像中完全一致的动作序列。更令人不安的是,他开始在梦中反复经历“观看-触摸-拔草”的循环,而掌心逐渐浮现出无法洗去的草茎状瘀痕。当他试图追踪胶片源头时,却发现当年参与拍摄的人早已离散,唯有一位失语的老放映员,总在深夜用粉笔在墙上画满螺旋状的草。

迷雾中的线索

随着调查深入,陈默在图书馆旧报纸中发现一则报道:1994年本地化工厂泄漏事故后,附近居民曾集体出现短暂的行为模仿症。而胶片中的场景,正是当年工厂废弃的职工俱乐部。当他终于找到俱乐部遗址时,却在布满涂鸦的墙壁上,看见无数新鲜的手印——那些手印的尺寸与纹路,竟与他梦中反复出现的掌痕完全吻合。此刻,他的手机收到一条陌生信息:“你也在看了,你也在摸了,你也要成为草了。”

这部带有心理惊悚与都市传说色彩的悬疑片,通过层层递进的解谜过程,探讨记忆如何被集体仪式重塑。影片采用冷峻的视觉风格,在看似日常的场景中埋藏超现实的裂缝。当陈默终于理解“人人看人人摸人人草”的真正含义时,他必须做出选择:是揭开幕布后的真相,还是让自己成为仪式链条的新一环?录像厅的放映机从未停止转动,而下一个坐到银幕前的人,或许就是你。