剧情简介
在南方潮湿的工业小城，中年电工陈海的生活像生了锈的齿轮。妻子早逝后，他与青春期的儿子阿杰日渐疏远，唯一的慰藉是深夜那台嗡嗡作响的老电脑。直到某个雨夜，他在维修网吧线路时，偶然瞥见一个以他姓名拼音命名的神秘网站链接，首页赫然是他二十年前与亡妻的合影。
这个名为“黄a片网站”的界面如同数字废墟，所有视频皆由模糊监控与家庭录像拼贴而成。陈海惊恐地发现，其中竟记录着他从未告知他人的生活碎片：儿子学校走廊的争执、自己凌晨在变电站的独处，甚至还有亡妻生前未公开的孕期影像。当他试图追查IP地址时，所有线索都指向他已关闭三年的旧工作室服务器。
影片在赛博朋克风格的视觉基调中展开虚实交织的叙事，数据洪流与潮湿现实不断碰撞。陈海在侄女——一名网络安全员的帮助下深入调查，却触发连锁反应：儿子开始收到标注着未来日期的偷拍视频，而网站突然更新了一段尚未发生的工厂爆炸录像。当陈海终于在废弃服务器机房找到物理终端时，闪烁的屏幕上正实时生成着他此刻颤抖的身影。
记忆是否能被篡改？监视与守护的边界又在何处？这场关于隐私与执念的悬疑角逐逐渐揭开幕后操纵者超越时空的悲愿。最终陈海必须做出选择：摧毁这数字幽灵，或是接受它残酷的馈赠——有些数据废墟深处，埋葬着比代码更灼热的生命证据。