深夜的东京，单身程序员佐藤浩介的电脑屏幕幽幽发光。他无意间在论坛发现一串神秘代码，据说能访问一个名为“星夜剧场”的隐蔽频道。好奇心驱使他输入了网址，屏幕骤然暗下，随即浮现出不断跳转的奇异画面——不是预想中的成人内容，而是一系列看似平凡却暗藏玄机的都市生活片段：便利店夜班店员重复清点货品、公寓阳台上的男子日复一日修剪盆栽、雨夜出租车内模糊的对话。

这些碎片化影像逐渐显露出诡异规律：所有场景都发生在浩介居住的街区，且画面时间戳竟指向未来二十四小时。当他震惊地认出画面中即将遭遇车祸的邻居老人并成功阻止悲剧后，浩介意识到自己窥见了某种“预知缝隙”。然而，随着他试图干预更多事件，影片内容开始产生不可预测的扭曲——屏幕里的影像开始出现本不该存在的、注视镜头的他自己。

镜像深渊

浩介逐渐沉迷于利用预知改变现实，却发现自己生活的细节也开始反向渗入影片：公寓墙上的裂痕、昨夜吃的泡面品牌，甚至他未说出口的想法都以字幕形式浮现。当他试图追查网址源头时，更骇人的转折降临——某个深夜，影片实时播放了他此刻在房间内敲击键盘的画面，镜头角度来自他身后的书架。浩介猛然回头，那里只有阴影与寂静。这个充满心理惊悚元素的都市怪谈，将他拖入虚实互噬的漩涡。

网址背后的存在究竟是何物？浩介必须赶在现实与影像的边界彻底融化前，解开这卷记录都市人孤独与窥视欲的黑色寓言。当他最终做出那个颠覆性的选择时，屏幕内外的时间同时凝固——而所有观众都将被迫思考：我们透过屏幕窥探的，究竟是他人，还是自己灵魂的倒影？这部糅合悬疑与哲学思辨的心理剧，在都市霓虹与电子蓝光间，划开了一道关于现代孤独的锐利切口。