民国初年的京城，阴云密布。留学归来的西医少妇许如卿，随丈夫张骘生搬入尘封已久的京城81号宅院。这座被称为“东方第一鬼宅”的深宅，在修缮过程中，竟无意间打通了连接往昔的地窖。自此，如卿开始被诡异的梦境缠绕，梦中总有一位身着嫁衣、面容哀戚的民国女子，向她发出无声的求救。

宅院深处仿佛有自己的呼吸，老旧的留声机会在子夜自动响起婉转戏腔，镜中时常掠过不属于自己的倒影。如卿的调查将她引向一桩被刻意抹去的民国旧事——一段与这座宅邸命运交织的凄美爱情悲剧。随着她一步步接近真相，现实与幻境的边界彻底模糊，身边的至亲之人似乎也各自藏着不可告人的秘密。她逐渐意识到，那股缠绕宅院的怨念，并非要驱赶她，而是试图借她之身，完成一场跨越数十年的未竟仪式。

古宅秘辛

当如卿最终揭开那位民国女子祝由医女纪金翠的悲惨遭遇时，她惊恐地发现，自己当下的处境竟与历史惊人地重合。宅院的每一道回廊、每一间厢房，都成为通往过去的钥匙，也成了困住现在的牢笼。那股深植于砖瓦之中的执念，正将她拖向一个无法回头的境地，唯有解开最终的因果，才能打破这延续百年的恐怖轮回。这不仅仅是一段尘封的往事，更是一场针对生者、关乎救赎与沉沦的惊悚考验。