在繁华都市的角落，一家名为“云端织梦”的复古裁缝铺里，年轻女孩苏浅经营着祖传的手工旗袍定制。她双手灵巧，能绣出栩栩如生的花鸟，被熟客们戏称为“小仙女”。然而店铺生意日渐清淡，巨额租金与母亲疗养费的压力如影随形。某日，一位神秘女客带来一卷流光溢彩的罕见丝缎，要求定制一套繁复的婚礼旗袍，并预付了足以解困的丰厚定金。苏浅的生活仿佛照进一束光，却不知这卷丝缎正悄然织就命运的罗网。

随着裁剪深入，奇异事件接连发生：丝缎在月光下浮现若隐若现的暗纹，工作室的针剪总在深夜自行移动，苏浅更开始重复梦见民国婚礼的破碎片段。她在丝缎内层发现以失传针法绣出的求救密语，而委托人的身份成谜。好奇心驱使下，苏浅循着丝缎来源探访老城区的深巷，却意外揭开一桩被尘封八十年的家族秘辛——原来眼前华美的丝缎，竟是跨越时空的契约信物。此时，旗袍即将完工，女客约定的取衣日期临近，苏浅才惊觉自己已成为古老恩怨中最关键的一环。

本片是一部融合悬疑与奇幻元素的都市寓言，以“旗袍”为贯穿始终的视觉符号与命运隐喻。影片在细腻展现非遗刺绣技艺的同时，层层铺开“传承”与“代价”的双重主题。苏浅必须在限时内做出抉择：是完成契约换取现实安稳，还是撕毁华服直面未知恐惧？旗袍最终缀上最后一颗盘扣的雨夜，裁缝铺的门铃清脆响起，门缝外的身影却并非期待中的模样。古老丝缎在灯光下泛起涟漪般的光泽，仿佛在等待一个贯穿时空的回答。