在架空的历史王朝中，一场突如其来的宫廷政变，将年仅十六岁的长公主永宁推向了权力漩涡的中心。她的父皇在叛乱中重伤昏迷，而唯一可能扭转乾坤的传国玉玺不翼而飞。永宁被迫穿上龙袍，以“监国太子”的身份踏入朝堂，面对虎视眈眈的皇叔与心怀鬼胎的群臣。龙椅之下，暗潮汹涌，每一个亲近的笑容背后，都可能藏着致命的匕首。

影片以历史权谋为骨，悬疑探案为筋，编织出一张巨大的谜网。永宁在调查玉玺下落的过程中，逐渐发现父皇昏迷前留下的晦涩诗句，竟指向深宫之中一段被刻意抹去的秘辛。她日夜徘徊于冰冷的宫殿楼阁，在父皇昔日的书房与寝殿里，寻找着蛛丝马迹。深夜烛影下，她反复摩挲着父皇留下的一枚残旧玉佩，耳边似乎回响起幼时父皇教导她“为君之道”的低沉嗓音，而此刻，这嗓音却与梦境中一句痛苦的呢喃——“插的太深了”——诡异地重叠，令她不寒而栗。

朱墙之下的真相

随着调查深入，永宁被迫与城府极深的皇叔周旋，并意外获得一名身份神秘的冷宫侍卫暗中相助。线索将她引向宫中禁地——一座早已荒废的旧日祭坛。在那里，她不仅找到了关乎玉玺的关键证物，更揭开了一段颠覆她所有认知的往事。原来，权力的刀刃所向，远比单纯的篡位更加深邃可怕。父皇那句模糊的呓语，竟是打开所有谜团的残酷钥匙。

影片风格古典暗黑，构图精美而压抑，用大量的光影对比衬托人物内心的挣扎与成长。当永宁最终站在真相的悬崖边，她必须做出抉择：是遵循皇家无情的法则，还是守护内心深处最后一丝温情？所有线索收束于金銮殿上最终的朝会，一场关乎王朝命运与个人救赎的终极对峙悄然来临。她手中的玉玺，将为她加冕，还是成为将她彻底埋葬的棺椁？