播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的岭南小镇，七号巷尾那家名为“蜜桃社”的录像厅，是少年阿南整个夏天的秘密。泛黄的幕布、吱呀的风扇、空气里甜腻的廉价桃子香精气味，构成了他关于1997年的全部记忆。老板“七叔”是个沉默的独臂男人，总在深夜放映一些绝不会出现在片单上的私藏电影——那些画面闪烁，带着雪花噪点，却仿佛有魔力，将阿南拖入一个个光怪陆离的梦境。
转折始于一个雨夜，阿南在片尾字幕后的空白磁带里，发现了一段不属于任何电影的模糊影像：一只反复出现七次的手，正在削一枚水蜜桃，桃汁如血般渗出，染红了整个画面。自此，阿南的生活开始与影像诡异地同步：巷口出现第七个相同的垃圾桶，暗恋女孩的发绳换了七种颜色，父亲的老式座钟总在七点十七分莫名停摆。他惊恐地意识到，自己正跌入一个由“七”构成的循环陷阱，而钥匙或许就藏在七叔那从不离身的铁皮匣里。
窥秘与漩涡
阿南冒险撬开铁匣，里面没有答案，只有七盘标记着不同年份的空白录像带和一沓泛黄的当票。当他在最旧的那盘带子里，看到年幼的自己对着镜头嬉笑时，彻骨的寒意瞬间攫住了他。此时，小镇接连发生七起离奇失踪案，失踪者最后都曾出现在录像厅。警方将目光投向阴郁的七叔，而阿南在七叔仓皇烧毁的当票灰烬中，辨认出了自己父亲的名字和一枚水蜜桃图案的当戳。过往的碎片开始拼凑，指向一桩被时光掩埋的家族债务与诅咒。
影片在悬疑与惊悚的氛围中层层推进，现实与影像的边界彻底模糊。阿南必须赶在下一个“七”的周期完结前，解开录像带中的视觉密码，否则他将永远被困在由无数个“7×7×7×7”叠加构成的循环牢笼中，成为那段诡异桃色影像里，下一个无声的配角。真相隐藏在甜蜜表象之下，每一帧光影都可能是致命的诱饵。