播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的城中村，录像店老板阿诚在整理二手录像带时，发现一盘没有标签的破损带子。播放后，模糊晃动的画面里，出现了他三年前失踪女友小竹的背影，地点正是这条即将拆迁的老街。影像在一声惊呼中戛然而止，日期却标注于小竹失踪的一周之后。
这部都市悬疑剧情片，以复古的胶片质感与冷峻的写实风格，讲述了一段始于影像碎片的寻找之旅。阿诚循着蛛丝马迹，在废弃工厂、深夜排档与老式公寓楼间穿梭，却发现每个声称见过小竹的人，叙述都矛盾重重。那盘“草草国产视频”像是有人刻意留下，指引他一步步踏入记忆的迷宫。
虚焦的真实
当阿诚终于找到一位关键的目击者，对方却颤抖着指向录像带本身：“你有没有想过，拍下这个的人是谁？”与此同时，阿诚的住处遭人闯入，唯独那盘录像带未被取走，仿佛它本就是为他准备的饵。线索指向一位痴迷记录城中村消失前风貌的神秘导演，而此人已于一年前跳楼自杀。
影片的关键转折在于阿诚在导演遗物中，发现了大量同类录像带，它们被统称为“草草档案”。每一盘都记录着一条老街巷与一个失踪者。阿诚必须解开档案的编码规律，在拆迁队的轰鸣声彻底掩埋一切之前，分辨出哪段是真实记录，哪段是精心编排的表演，而他自己又在其中扮演着什么角色。
寻找真相的过程，逐渐演变为对记忆、记录与真实之间界限的拷问。最终，阿诚站在拆迁废墟之上，手中紧握那盘决定性的录像带，他必须做出选择：是揭开足以吞噬一切的残酷真相，还是让这段草草录下的过往，随同瓦砾永远深埋。