剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，电工J的生活像他维修的老旧线路般规整而乏味。直到一个暴雨夜，他接到陌生地址的维修委托，踏入了独居女人P那间挂满残破油画、弥漫松节油气味的公寓。P是这座城里一个近乎传说的存在，一个因创作疯狂行为艺术而声名狼藉又骤然沉寂的画家。此次接触，J意外窥见P一台从不关闭的监控屏幕，其中循环播放着一段模糊、晃动的视频——画面里是P自己在画室中陷入某种极端狂躁状态的诡异动态影像，而拍摄角度暗示着房间里存在一个未被察觉的“观察者”。
影片的核心情节围绕这卷“狂躁视频动态图”展开。J被这禁忌的影像与P身上危险又脆弱的气质吸引，从好奇的旁观者逐渐成为P混乱世界的参与者。他试图帮助P找出隐藏的摄像机与偷拍者，却发现自己每一步行动似乎都早被预料，甚至被引导。公寓本身仿佛有了生命，电路的异常闪烁、墙壁内传来的细微声响，都与视频中的画面细节产生诡谲呼应。P的狂躁发作愈发频繁，而J在调查中发现自己日常生活的片段，竟也以某种扭曲的形式出现在新的“动态图”之中，现实与记录的边界开始崩塌。
关键转折发生在J自以为接近真相的时刻。他发现所有线索都指向一个超出他简单认知的复杂艺术项目，而P在其中扮演的角色模糊了受害者与共谋者的界限。这场围绕窥视、记录与表演的心理惊悚游戏，逐渐将J拖入一个由偏执、幻觉与情感依赖编织的漩涡。影片以冷峻的视听风格，构建出压抑又迷人的氛围，探讨着创作与疯狂、真实与表演之间细如发丝的界限。悬念持续至最后一刻：J能否分辨出哪一部分是真实的崩溃，哪一部分是精心编排的戏码？他自己又在这场危险的互动中，成为了怎样的作品？