剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，收音机修理工阿默偶然接到一盒标注“久久久”的神秘录像带。这个沉默寡言的男人，生活如同他手中修理的老旧晶体管般重复而沉闷。录像带中模糊晃动的影像与断续的呻吟，却像一把生锈的钥匙，无意间撬开了小镇平静表象下深藏的裂缝。
阿默的追查将他引向一家早已歇业的电影院旧址和镇上几位神色闪烁的中年男子。随着调查深入，他发现这卷录像带竟与二十年前一桩悬而未决的少女失踪案有着千丝万缕的联系。更令他不安的是，自己已故父亲的名字，也开始出现在相关传闻的边缘。影片以悬疑为骨，现实为肉，在剥洋葱般的叙事中，将个体的记忆创伤与一个社区的集体缄默交织在一起。
当关键证据即将浮现时，阿默却遭遇了意想不到的阻挠与警告——来自他最熟悉的邻里。是继续揭开足以吞噬一切的过往，还是让秘密永远埋葬在时光的尘埃里？影片在道德困境与人性抉择中推向高潮，最终以一个极具象征意味的镜头收尾，留下关于真相、救赎与代价的悠长回响。