播放源
剧集列表
剧情简介
在战后重建的京都，传统手工艺世家的小女儿浅野绫子，与年长二十余岁的宗族长老松本清次维持着表面和谐的翁媳关系。绫子的丈夫常年在外经商，她独自操持着日渐式微的家族工坊，而清次则以指导技艺与族规为名，逐渐将控制的触角伸向绫子生活的每个角落。
影片以细腻冷峻的镜头，刻画了绫子在古老宅院中日复一日的压抑生活。一次为重要订单赶制漆器的深夜，清次以“传授秘技”为由跨越界限，将绫子拖入无法言说的深渊。这场发生在工坊深处的侵犯，被无意中录进旧式摄像机的阴影里，成为了影片关键转折点。绫子没有立即反抗，她将屈辱与摄像机一同封存，转而开始以惊人的隐忍与周密，暗中学习家族产业的全部命脉。
随着绫子暗中掌控的经济脉络逐渐清晰，她与清次之间展开了一场关乎传统、权力与复仇的无声战争。影片在此过程中，深刻探讨了在极端压抑环境下，个体意识觉醒与反抗的复杂性。绫子周旋于家族成员、客户与地方势力之间，每一步都如履薄冰。她精心保存的证据，与她对家族产业日益增长的影响力，成为了她手中沉默的双刃。
影片在充满东方美学隐喻的视觉风格中推进，最终导向一个既在情理之中又出人意料的结局。绫子的命运与家族的秘密交织，她必须在彻底毁灭与涅槃重生之间，做出属于自己的最终抉择。这部影片是一部充满张力的女性心理剧，也是对传统社会结构与人性幽微之处的深刻审视。