播放源
剧集列表
剧情简介
在纽约一家独立艺术影院昏暗的投影间里，胶片修复师艾玛正着手处理一批来源不明的老式电影胶片。这些标注为“民俗研究资料”的胶片，表面记录着上世纪七十年代欧洲实验电影的影像，却在某些片段闪现出无法解释的异常画面——它们并非单纯的色情内容，而是夹杂着加密信息与陌生面孔的求救信号。
艾玛最初以为这只是前卫导演的隐喻手法，直到她在胶片边缘发现了自己的出生日期与真实姓名。随着修复工作深入，她发现这些影像与一桩尘封的悬案紧密相连：某欧洲电影制作团队在1978年集体失踪，唯一留下的作品正是这批胶片。影片中重复出现的旅馆房间号，竟与她童年居住的巴黎公寓完全一致。
当艾玛试图联系资料提供方时，对方机构已人去楼空。与此同时，她的公寓开始出现被翻动的痕迹，总有人在深夜拨打沉默电话。在电影史学家的帮助下，她辨认出胶片中某个演员的真实身份——那是位因揭露权贵丑闻而“被失踪”的调查记者。这些所谓的情色片段，实则是用肢体动作传递的摩尔斯电码，拼凑出涉及跨国势力的犯罪证据。
本片以悬疑惊悚为基调，采用元电影叙事结构，通过“片中片”的嵌套手法展开。当艾玛终于破译最后一段密码，放映机投射出的不再是胶片影像，而是实时监控画面——镜头正对着她此刻所在的放映室。那些被岁月尘封的影像秘密，从未停止凝视现在。