在繁华都市的角落，一个名为“文墨轩”的冷门网站悄然流行。它声称能为任何中文文本提供精妙绝伦的润色服务，从学生论文到情书告白，经其修改后无不文采斐然，直击人心。然而，这完美文笔的背后，却隐藏着不为人知的交易。

字斟句酌的代价

失意作家林见清为突破创作瓶颈，将未完成的小说手稿提交给网站。一夜之间，粗糙的草稿蜕变为惊艳佳作，随之而来的是名利与追捧。但林见清逐渐发现，网站修改过的文字仿佛拥有独立生命，开始反噬现实——作品中虚构的悲剧情节，竟在他身边接连上演。更令他恐惧的是，那些被替换掉的原始词句，如同被窃取的人生片段，出现在了陌生人的命运里。

数据深渊的真相

随着调查深入，林见清与一名追踪该网站多年的前程序员联手，潜入数字世界的灰色地带。他们发现，“文墨轩”并非简单的算法工具，而是一个收集并重构人类情感与记忆的精密系统。每个被润色的词语，都是用户无意中支付的人格碎片。这场与无形之手的赛跑，让林见清必须在全部记忆被置换前，找到藏于代码洪流中的初始文本，那是关闭整个系统的唯一钥匙。

影片以悬疑惊悚为基调，融合赛博朋克视觉风格，探讨信息时代下语言与自我的边界。当表达可以被完美修饰，最初的真诚是否已成为数字祭坛上最昂贵的祭品？林见清的最后选择，将决定无数沉溺于“文字美化”的灵魂，能否找回属于自己的、或许粗糙却真实的生命原稿。