在繁华都市的边缘，一间终日拉着窗帘的昏暗公寓里，落魄的程序员陈默开发出了一款名为“视界之窗”的异常软件。他声称，这款软件能捕捉到散落在网络数据洪流中、未经验证的“原始现实片段”，即那些模糊诡异、来源成谜的短暂视频流。陈默本欲借此寻找失踪妹妹的蛛丝马迹，却意外地将自己与几位好奇的早期用户，拖入了一个无法退出的危险游戏。

影片以独特的心理悬疑风格，构建了一个虚实交织的惊悚世界。起初，那些片段只是些无意义的噪点与扭曲光影，但随着观看次数的累积，视频内容开始出现难以解释的连贯性，并逐渐与观看者自身的现实产生可怕的交融。门廊阴影的轮廓、窗外一闪而过的身影，竟与视频中的诡谲影像严丝合缝。陈默发现，每个用户的观看记录，正被一股无形的力量 meticulously 编织，指向一个他们共同知晓却竭力遗忘的午夜地点。

故事的关键转折发生在一段从未出现人物的空镜视频中——那正是陈默妹妹最后手机信号消失的废弃剧院内部。当现实中的剧院与视频里的视角同步率到达百分之百时，软件的界面陡然变化，从被动的“观看”模式，切换为主动的“录制”邀请。此刻他们才惊觉，自己早已不是旁观者，而是某个庞大、沉寂存在的“镜头”，他们的目光所及之处，正在为它打开通往这个世界的通道。

影片的核心矛盾从“寻找真相”急转为“如何关闭视角”。都市怪谈的外壳下，包裹着对凝视与窥伺的深层探讨。陈默必须与时间赛跑，在自身理智被彻底同化之前，破解软件底层代码中隐藏的终极指令：那既是邀请，也是唯一的封印。最终，他将不得不面对一个两难选择——是彻底销毁一切数据，让包括妹妹在内的所有痕迹永远迷失，还是冒险开启最后一次“录制”，直面镜头彼端那不可名状之物，为所有人争取一丝渺茫的生机。