播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，药剂师林秀文的生活如同她每日调配的药方，精确而沉闷。丈夫常年在外，她守着祖传的老药铺，与青春期沉默寡言的儿子相依为命。直到一个燥热的午后，镇上接连出现几起离奇病症，患者皆出现难以启齿的生理异常，流言蜚语如同藤蔓般在小镇蔓延，而所有线索，竟隐隐指向秀文家那间神秘的药材仓库。
秀文在整理仓库时，意外发现了祖母遗留的一本破旧手札，里面记载着一种早已失传的古老药方，旁边附有一张模糊的女性生理结构草图，标注着“地母之象”。与此同时，镇上的舆论压力达到顶点，药铺被质疑售卖假药，儿子在学校遭受霸凌。内忧外患中，秀文不得不开始独自探究手札的秘密，她逐渐意识到，这并非单纯的医学笔记，而是一场跨越三代女性的命运纠葛与身体隐喻。
影片以悬疑伦理为骨架，包裹着女性成长与身体自主的核心主题。当调查此事的卫生站专员逐渐逼近真相，秀文儿子也卷入一场突如其来的意外时，秀文面临终极抉择：是公开手札中惊世骇俗的真相以自证清白，还是守护秘密，以传统方式独自承受所有污名与代价？她的选择，不仅将决定家族的命运，更将揭开这个封闭小镇关于生育、权力与流言最讳莫如深的伤疤。
电影以冷静克制的现实主义风格，细腻刻画了一位普通女性在风暴中心，如何从被动承受者蜕变为主动定义者。仓库深处的秘密、手札上的草图与小镇的病症，三者编织成一张令人窒息的网，而最终的答案，就藏在“女人下边肥大”这个被扭曲误解的词汇所承载的、沉重而原始的生命真相之中。