在名为“恒光”的档案馆深处，尘封着一批跨越近百年的电影胶片残片。年轻而固执的修复师林久，意外发现了其中隐藏的、指向同一未完成史诗作品的线索。这些碎片的时间戳从1920年代断续延伸至近未来，内容却诡异地彼此呼应，仿佛有一双无形之手，在漫长岁月中执拗地重复讲述同一个核心故事——关于一个永恒的夜晚，一场无法抵达的日出，和一个在时间循环中寻找出口的孤独身影。

林久着迷地投入修复，却逐渐发觉异常：每当关键片段被拼接，现实世界便会产生细微的“既视感”裂痕。影片中角色凝望镜头的眼神，竟与档案馆历任守护者的照片惊人相似。更令人不安的是，残片的总时长在自发增长，仿佛这部“电影”正在自行续写。她开始怀疑，自己并非修复者，而是最新被选中的“演员”，正无意识地用自己的抉择，为这部吞噬时间的《久久久久久久久久久》填充下一帧画面。

时间之外的剪辑室

当最后一片胶片归位，林久没有看到结局，反而在银幕上看到了此刻正在工作的自己。影片与现实彻底贯通，档案馆化作一座无限嵌套的时空迷宫。她必须解开创始者设下的终极谜题：这部影片究竟是囚禁意识的牢笼，还是文明为了对抗遗忘而铸造的、以记忆为薪火的诺亚方舟？每一次循环，是徒劳的重复，还是蓄意的积累？答案就藏在那些被刻意抹去、却又在每一帧光影间低语的重重“久”字烙印之中。

这是一部融合悬疑幻想与哲学思辨的“档案 thriller”。影片以独特的元叙事结构，探讨记忆的永恒性与历史的可塑性。当林久终于站在所有时间线的交汇点，她将作出的选择，不仅决定自己的存在，更将决定这部无限影片最终的形态——是闭环，还是开篇。