播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，老旧的“永固”机械厂深处，藏着一道代代相传的绝技——旋转研磨花珠软肉。这并非真的血肉，而是指一种将坚硬合金研磨至花瓣般轻薄、珍珠般圆润、肉质般柔软可控的神奇技艺。老研磨师傅陈固守是这门技艺的最后传人，他性格孤僻，与一台行将报废的德国老式研磨机相伴多年，拒绝将技艺外传，也拒绝为逐利的企业改良配方。
转折发生在一个暴雨夜，陈师傅多年前不告而别的独子陈亮突然归来，身边还跟着一位对传统工艺极感兴趣的海归材料学家沈薇。陈亮声称希望继承父亲的手艺挽救濒临倒闭的厂子，而沈薇手中一份关于“花珠软肉”材料可能应用于尖端医疗领域的报告，更让陈固守看到了技艺传承之外的价值。然而，陈固守很快发现，儿子归来的目的远非表面那么简单，那台老机器核心部件的不翼而飞，与竞争对手厂区深夜闪烁的诡异灯火，都暗示着平静表面下的汹涌暗流。
影片在粗粝的工业美学风格下，展开一段充满悬疑与情感张力的故事。陈固守必须在技艺秘辛、父子隔阂、商业窃密与真正的传承之间做出抉择。当那台承载了记忆与技艺的老机器再次轰鸣转动，研磨出的不再是冰冷的金属，而是人性的重量与时光的尘埃。究竟谁是守护者，谁是窃取者？“旋转研磨花珠软肉”这门绝技，最终会如同它打磨的物件般熠熠生辉，还是永远沉入锈迹之中？