剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带出租店老板阿海偶然得到一卷标记古怪的母带。播放后，荧幕上出现的并非预期内容，而是一段段看似无关、却弥漫着不安气息的日常碎片：深夜馄饨摊的蒸汽、老式收音机的杂音、雨水中反复涂写的数字。更令人不安的是，所有片段中总有一个背对镜头的红裙女子。
阿海的生活开始与磁带内容诡异同步。他在现实中目击了片段里的场景，甚至看见了那个红裙女子的背影。一系列无法解释的微小错位让他确信，这卷磁带不是电影，而是某种危险的预言或记录。当他试图追查磁带来源时，却发现所有线索都指向小镇二十年前一桩被刻意遗忘的集体创伤事件。
记忆的显影
调查逐渐深入，阿海发现这卷磁带似乎拥有自主意识，它能“选择”观看者，并侵蚀其现实感知。镇上的老人们对此三缄其口，恐惧弥漫。阿海在废弃的电影院地下室里找到了更多同类磁带，它们像档案般排列，每一卷都关联着小镇居民一段被掩盖的记忆。红裙女子的真实身份，成为解开所有谜团的关键钥匙。
影片在现实与影像、记忆与虚构的边界游走，营造出独特的心理惊悚氛围。当阿海终于直面磁带核心所封印的真相时，他必须做出选择：是让沉痛的集体记忆永远消逝于黑暗，还是冒着摧毁现有平静的风险，让其曝光于光影之下？最终的选择，将重新定义这个小镇，以及他自己存在的意义。