霓虹街角深处，一家名为“性午夜”的老式影院悄然亮起招牌。过气的色情片导演陈默，为偿还巨额债务，被迫接手这家濒临倒闭的情色影院，却意外发现影院午夜场放映的影片，能诡异映射观众内心最隐秘的欲望与罪孽。

午夜场与不速之客

首映午夜，银幕亮起，映出的竟是台下观众未曾言说的私密记忆。惊慌失措的人群中，一位神秘女子林雨始终冷静旁观。她声称自己的姐姐在此观影后离奇失踪，并留下线索指向影院深处一间永不开放的“第七放映厅”。陈默起初抗拒，直到发现自己的过往创伤也开始在银幕上闪回——那些被他刻意遗忘的拍摄现场，似乎埋藏着更黑暗的真相。

胶片中的囚徒

陈默与林雨结成同盟，在影院错综的回廊与堆积如山的胶片库中寻找入口。他们发现，影院创始者是一位痴迷于“捕捉真实人性”的疯狂艺术家，所有午夜影片皆由一种特殊胶片拍摄，能如镜子般照出灵魂底色。当两人终于撬开第七放映厅的门锁，等待他们的并非失踪者，而是一台古老剪辑机与数卷标记着他们自己名字的未曝光胶片——他们早已是这欲望剧场的剧中人。

这是一部融合心理惊悚与悬疑元素的风格化作品，探讨窥视与自我审判的主题。影片在复古胶片质感与霓虹色调的交错中，构建出一个虚实难辨的迷宫。当最后一道放映机光束亮起，观众与角色将共同面临抉择：是继续沉溺于银幕投射的幻象，还是亲手剪断那卷记录自身罪疚的胶片？真相，永远在下一场午夜开场前，悄然反转。