剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，经营着一家濒临倒闭的高级定制成衣店的苏澜，被同行暗讽为“女老板又大又紧水又”——野心大、手头紧、竞争如水般窒息。这个充满揶揄的绰号，却精准勾勒出她在行业夹缝中求生的真实境遇。
影片以冷峻而细腻的镜头，跟随苏澜日夜奔波的脚步。一面是积压的昂贵面料与追债的供应商，另一面是昔日学徒、如今已成为行业巨头的对手设下的商业圈套。一次偶然，她得到一卷神秘客户寄存的绝世面料，这成为了她绝地翻盘的唯一希望，却也牵扯出一段被尘封的家族秘辛。定制华服的一针一线间，不仅缝纫着极致的工艺，更编织着利益的罗网与人性的考问。
情节的关键转折发生在一场决定行业风向的顶级时装发布会上。苏澜将面临一个撕裂式的抉择：是动用那卷面料完成惊艳之作赢回一切，还是守护一个承诺从而可能失去所有？她的店铺与人生，都如同为客人量体剪裁的衣裳，过紧则崩，过松则垮，唯有找到精准的尺度，方能于命运激流中站稳。这部充满悬疑色彩的都市现实题材电影，以服装行业为切口，探讨了当代女性在事业、情感与道德漩涡中的坚韧与智慧。
影片风格写实而富有张力，在光影交织中铺陈一场关于尊严、复仇与自我救赎的无声战争。最终，苏澜将如何定义属于自己的“尺寸”？那卷神秘面料背后隐藏的真相，又会将她引向何方？一切悬念，都将在T台的璀璨灯光与后台的幽暗静谧之间，缓缓揭晓。