在东京繁华又疏离的都市图景中，独立纪录片导演凉子正陷入创作瓶颈。一次偶然，她在涩谷街头拍摄时，镜头意外捕捉到一个神秘女子的侧影——她与凉子正在研究的、一桩十多年前涉及先锋影像艺术家的失踪悬案中的关键人物，惊人地相似。这个瞬间的偶遇，像一枚投入静湖的石子，打破了凉子生活的平静，也将她引向一条始料未及的道路。

凉子循着模糊的线索深入调查，发现那个失踪艺术家的未公开作品，竟与城市暗处流传的某些特定影片有着诡异的风格关联。她结识了经营老旧录像带店的哲也，一个似乎知晓许多往事却欲言又止的男人。两人在堆积如山的影像资料中寻找蛛丝马迹，每一步都仿佛踏入更深的迷雾。凉子自己拍摄的纪录片素材开始出现无法解释的异常画面，现实与影像、过往与当下的边界逐渐模糊，她感到有一双眼睛正在镜头背后凝视着自己。

虚实交织的追寻

调查逐渐指向一个隐蔽的“地下电影”圈子，那里充斥着实验性的视觉表达与暧昧难明的交易。凉子不得不以创作者的身份谨慎潜入，她发现事情远非简单的艺术或犯罪，而是牵扯到更为复杂的人性欲望与记忆创伤。影片在此刻呈现出强烈的心理悬疑风格，凉子所追寻的真相，或许正是她一直试图在自身作品中逃避的阴影。当关键证人突然沉默，重要证据离奇消失，凉子才惊觉，自己可能已成为别人“镜头”中的主角。

影片的色调在冷冽的都市蓝与胶片暖黄之间切换，营造出记忆不可靠的恍惚感。凉子必须赶在彻底迷失于虚实迷宫之前，拼凑出最后的真相。这场关于影像、记忆与真实的冒险，不仅关乎一桩陈年旧案，更是一场对观看与被观看、记录与被记录关系的尖锐诘问。她的摄像机，最终会揭示怎样的答案？