剧情简介
在江南一座被时光浸透的老宅里，空气里弥漫着陈年木料与隐秘欲望交织的气息。苏婉，这位新过门的儿媳，温婉娴静的表象下，藏着一颗因家族秘事而惶惑不安的心。她的公爹，书法名家沈恪，威严儒雅，却在每一次与苏婉独处的静谧时刻，那难以自控的低沉喘息都会划破表面的平静，如古井投石，激起层层令人不安的涟漪。
老宅的规矩森严如锁，将两人困于咫尺之内。一连串深夜阁楼的异响、一卷偶然发现的泛黄手札、一幅笔触狂乱的人物素描，逐渐拼凑出这个家族讳莫如深的往事。苏婉开始意识到，公爹那压抑的喘息并非简单的失态，而是通往一段血腥旧事与扭曲情感的钥匙。她步步探究，却在真相边缘屡次被他用更晦涩的暗示与阻拦逼退，两人在试探与防御的拉锯中，关系走向危险的临界。
影片是一部充满心理悬疑与伦理张力的人性惊悚片。当祭祖之夜的一场意外大火照亮宅院每个阴暗角落，所有被精心掩盖的秘密都暴露在炽焰与月光之下。苏婉终于直面那喘息声背后的终极真相——它关联着一段致命的赎罪、一场身份错位的孽缘，以及她自己身世中最为残酷的一环。最终的选择，将决定她是成为老宅吞噬的下一个牺牲品，还是唯一能解开诅咒、让一切喘息的灵魂得以安息的钥匙。